老家的记忆

昨天妹妹和爸爸去老家摘柚子给我发视频，看到视频里的画面觉得陌生又熟悉。

那个小村庄承载了我和妹妹所有的童年记忆，从出生开始，十多年的时光都是在那里度过的，尽管已经搬走十多年，但是只要有机会我们都会回去看看，虽然现在已经什么都没有了。

我们现在生活的地方便利很多，环境好很多，房子也更加干净整洁，可是依旧不能代替童年里的那座小房子，那座房子是爸妈结婚的时候建的，用的还是土胚瓦片，冬暖夏凉，周围有我们熟悉的一花一草，在那个没有什么零食来源的年代，我们吃的水果都是自己种的，有葡萄、樱桃、梨、橘子、柿子、核桃、李子、柚子……

院子里的葡萄架，有小孩子的手臂粗，葡萄酸甜可口，不像现在的葡萄那么甜那么大颗，葡萄藤也是我们的玩具，在上面吊来吊去的，樱桃树上还有爸爸给我们做的秋千架，院子最外面的橘子树就是我们的“瞭望塔”，每次爸妈去街上了，我们就爬上树去看看他们回来了没，到了下午就听见此起彼伏的喊声，想起来又去喊了试一试，看爸妈有没有回来，当听见爸妈的回声的时候就高兴得不得了，开始往下奔跑，要去接爸妈了，其实也就是看看爸妈带了什么好吃的。

我家算是在小村庄最高的一个地方，爷爷怕我们摔下坎去，在院子边种了一排长长的篱笆，到了春天会开出紫色带红色的花朵，我们把花朵粘在额头上像一只公鸡的冠，小时候物质和娱乐都没有现在那么丰富，可是我们依旧过的好快乐。

现在回家只有被拆迁以后的一块地坪，那颗橘子树变得好小好小，不像以前那么生机盎然，那一排篱笆也不在了，只有那颗柚子树，现在每年冬天都还结的硕果累累，那是爸爸自己嫁接的，我吃过的最好吃的柚子。

童年里，唯一留存的味道，只有这棵柚子树了……